Com ajuda el meu gos amb el meu trastorn depressiu important

Pacient i tranquil, està estirada al sofà al meu costat amb una pota a la falda. Ella no té cap relació amb la meva depressió disposició ni les llàgrimes de les meves galtes.

Hem estat aquí des de les 7:30 quan el seu pare va marxar. S’acosta al migdia. Es tracta de moments com aquest que he fet conscient de la seva acceptació incondicional de mi i del meu trastorn depressiu principal. No em puc imaginar que ningú pugui donar-me suport millor que ella.

Waffle, coneguda per Internet com Fluffy o Wafflenugget, ens va venir a les vuit setmanes d’edat.

Va ser el dia de Sant Valentí. La temperatura s’havia caigut fins a 11 ° F negativa. Tot i el fred, recordo la seva alegria. La seva cara s'il·luminava de resplendor mentre jugava a la neu. Ens va trucar perquè ens uníssim. Amb els dits adormits i els dits dels peus, saltem a la neu, inspirats en ella.

Aquella nit, vaig escriure al meu diari, "I al conill d'alegria, com podríem resistir? Sembla que ja sap portar llum a la foscor. El meu dolç Waffle, aquesta petita pelusa. Només vuit setmanes a la terra, i ja el meu professor. No puc esperar que aprengui optimisme i agraïment enmig de la meva depressió. "

El seu entusiasme il·legal i amor per la vida és per a mi una esperança. I ara, mentre la seva pota comença a punxar-me suaument a la cama, sé que és hora de passar el meu dolor. És el moment de pujar i començar el dia.

No obstant això, m'hi passo. Intento evitar el món una mica més. Una sensació aclaparadora de por es fa pensar en sortir del sofà. Les llàgrimes comencen a caure.

Waffle no en tindrà. Ha estat pacient durant quatre hores, permetent-me processar, sentir i plorar. Ella sap que és hora de passar el dolor i la dificultat. És el moment de créixer.

Saltant del sofà amb autoritat, Waffle em traspassa el cap al cos. Cap al cap després del cul, em produeix el meu jo cobert.

Amb exasperació, em dirigeixo a ella i dic: "No hi ha nadó, ni ara, ni avui. No puc fer-ho. ”

En fer-ho, li he donat el que vol: accés a la meva cara. Ella em molesta enamorada de llepolies i suavitzacions i eixuga les llàgrimes. Mantenint el contacte visual, torna a posar la pota esquerra sobre mi. Els seus ulls ho diuen tot. Ja és hora, i em deixo. "Bé, bé, tens raó".

M’aixeco lentament, el pes del cor i la fatiga apretant-me. Els meus primers passos semblen desconcertats, una veritable expressió de la incertesa que hi ha a dins.

Però tot i així, grinyolant amb glee, Waffle comença a saltar. Col·loco un peu davant de l’altre. La seva cua comença a picar amb la mateixa quantitat de caos que una pala d'helicòpter. Comença a moure's en cercles al meu voltant i em porta cap a la porta. Crec un petit somriure al seu suport i ànim. “Sí, noia, ens estem aixecant. Em vaig aixecant ”.

Amb un pijama cruixent i tacat de drool, i malgrat les llàgrimes a la cara, em llanço els meus crocs, agafo el porro i surto de casa.

Ens enfilem al cotxe. Intento agafar-me el cinturó de seguretat, però les meves mans s’enfosquen. Frustrat, vaig esclatar en llàgrimes. Waffle em col·loca la pata a la mà i em cansa amb suport. "Simplement no puc Waffy. No puc fer-ho. ”

Em torna a entonar i em llepa la galta. Faig una pausa. "D'acord, de nou. Ho intentaré." I així, les civelles de seguretat. Som fora.

Afortunadament, és a poca distància amb cotxe. No hi ha temps que hi hagi dubtes per entrar-hi. Arribem al camp (el mateix camp pel qual caminem cada dia).

La gofra salta al camp. És extàtica. Tot i que és el mateix camp, cada dia és una nova aventura. Admiro el seu entusiasme.

Avui gairebé no puc reunir la força per moure'm. A poc a poc començo a caminar pel nostre camí ben fressat. Al cel apareixen núvols foscos i em preocupa que hi hagi una tempesta. No sembla que Waffle noti. Ella continua fent trontolls, remenant amb entusiasme. Cada pocs minuts, s'atura a controlar-me i empeny cap endavant.

Passa una hora. Ja hem tornat on hem començat dins del bucle, però d’alguna manera ja no sembla el mateix. El sol, mirant els núvols, il·lumina el cel de la tardor. És radiant.

M’assec a agafar-ho tot. Waffle està al meu coll. La frego suaument i trobo les paraules per agrair-la.

"Oh Waffy, sé que no em podeu sentir ni entendre, però ho diré de totes maneres: gràcies per tornar-me a donar llum i a aquest regal d'un món que anomenem a casa".

Ella em fa una mica de suau a la galta i un nus. M’agrada pensar que ella entén.

Ens hi asseurem una estona, aprofitant la llum amb agraïment. Mentre continuo agafant-ho, començo a planejar la resta del dia. Netejarem la casa. Ella em seguirà mentre netejo els mostradors, faig ballar el dork amb el buit i rento la muntanya de plats al lavabo. Aleshores, em dutxaré. Ella s’asseurà al banyador al meu costat, esperant que em surti i posarà per primera vegada roba acabada de rentar tota la setmana. Després d’això, cuinaré una frittata i ens asseurem a terra i menjarem junts. Després, escriuré.

És probable que pugui començar a plorar de nou mentre faci aquestes tasques. Però no seran llàgrimes de depressió, seran llàgrimes d’agraïment per Waffle. Amb el seu constant amor i companyonia, em torna a la llum una i altra vegada.

Waffle m’accepta per qui sóc; ella m'estima per la meva fosca i la meva llum i així ajuda amb el meu trastorn depressiu més important.