El mes de l’orgull no és només Rainbows. Per a alguns de nosaltres, es tracta de dol

Content

• No puc viure amb ell. És per això que em separen tant d’ella com de la resta de la meva família.
• Ja no podia quedar-me dins de la disfressa: m’estranyava fins a la mort. Vaig sortir menys de dos mesos després.
• Cap membre de la meva família va contactar els dies anteriors a la cirurgia major.
• A mesura que van avançar les mides de disculpar-me que "jo així ho sentia", encara amb el meu nom i pronoms antics tot el temps, finalment vaig trobar la possibilitat d'enutjar-me amb ells.
• El mes de l’orgull acabarà aviat. I admetré que, en els meus moments més tranquils, encara dol el cost personal del meu Orgull.

L’última vegada que vaig parlar amb la meva àvia va ser per telèfon el meu aniversari el passat mes d’abril, quan em va assegurar que sempre seria la seva neta. En la majoria de les circumstàncies, es tracta de les paraules que una persona que anhela escoltar de la persona que les ha criades.

Però no sóc la seva neta. Sóc un home trans que va haver de penjar una dona de 79 anys perquè es nega a respectar-me, fins i tot si m’estima.

Fins i tot mesos després, l’aire em deixa els pulmons quan intento processar la culpabilitat que experimento sabent que només he parlat amb ella tres cops en els darrers dos anys, i que cada cop va acabar de cridar-me sobre el de Crist. l’amor i les meves “opcions de vida”.

Cada vegada va acabar amb mi gairebé suplicant-li que us pregués utilitzar el meu nom. El meu nom real. "No podré ser perfecte per a vostè, Katie", Em va assenyalar amb el meu vell nom," i només hauràs de viure amb això. "

No puc viure amb ell. És per això que em separen tant d’ella com de la resta de la meva família.

El 2016, Trump va guanyar les eleccions i jo, com milions de persones arreu del món, vam sentir un canvi sísmic en el nostre sentit de seguretat.

Saber el que probablement havia planejat la seva administració per a la comunitat LGBTQ + em va enviar en un punt d’angoixa i desesperació. Irònicament, encara pretenia ser una dona recta i cisgender, però no sabia quant podríem viure així. Atrapat.

Vaig mantenir bé l’acte durant 24 anys, després que inicialment havia intentat dir a la meva família als 5 o 6 anys que realment era un noi i no una petita. Al ser baptistes blancs del sud dels primers anys dels anys 90, no van arribar a això massa bé i em van fer saber que estava 1) trencat i 2) anava a mantenir-ho.

A partir d’aleshores, van controlar la major part possible de la meva presentació per assegurar-me que no m’esfondrés. No se'm va permetre tallar-me els cabells. Vaig agafar l'infern cada vegada que vaig intentar triar roba del departament del noi. Em vaig retirar emocionalment de tots, però vaig intentar fer el paper.

I així, el personatge de la petita es va convertir en una dona que no va créixer.

Jo no sabia deixar de tocar-la fins dues dècades més tard, quan vaig veure la sortida d’emocions de persones trans a tot el país a la nit electoral. Ho vaig veure i jo sentida també perquè les mateixes emocions em derivaven.

Ja no podia quedar-me dins de la disfressa: m’estranyava fins a la mort. Vaig sortir menys de dos mesos després.

Per sort, aquesta vegada, ja no vivia en una comunitat agrícola conservadora amb una família que m’havia ensenyat l’odi a mi mateix. Vaig estar a Los Angeles, envoltat de gent que em va agafar la mà mentre vaig començar a deixar que els trossos de Katie se’n van apartar de mi, així que pogués mostrar a tothom qui era en realitat: Reed.

La meva família, però, em va fer saber passivament que no veien Reed. No em van veure.

Denominació casual i equivocació errònia amb disculpes buides. Les preguntes invasives dissenyades amb fermesa em recorden la repulsió que van trobar de la meva "situació". Tanmateix, sobretot, era silenci. Jo cada cop en vaig sentir. Com respon algú, exactament, per callar?

Al desembre de 2017, aproximadament un any després de sortir, vaig començar la teràpia de substitució hormonal amb testosterona. També vaig patir una mastectomia amb doble incisió (també coneguda com a "cirurgia superior") per permetre al meu cos presentar el més correctament el gènere que sé.

Va ser l’única experiència més desafiante, temible i brutal de la meva vida. Quan em vaig despertar de la cirurgia, davant un dolor i un alleujament simultani, vaig pensar en la meva família. Per què no m’havien escrit ni cridat per desitjar-me bona sort?

Cap membre de la meva família va contactar els dies anteriors a la cirurgia major.

Em va costar una setmana després, amb la coaxialitat de la meva família escollida, a aixecar-me del nervi per afrontar-los.

"Tots posem la data equivocada al calendari, bé!" era la història de la meva àvia, les meves iais cosines. No importava que feia mesos que actualitzés tothom a les meves xarxes socials.

Tampoc importava que els hagués enviat informació sobre qui tindria cura de mi aquell dia perquè tinguessin un contacte d’emergència o que els recordés poques setmanes abans, quan els vaig tractar per Els bitllets de Disneyland perquè poguessin conèixer al primer home amb què sortia com a home homosexual.

Cinc persones van aconseguir encara posar la data equivocada als seus calendaris, quina sort!

A mesura que van avançar les mides de disculpar-me que "jo així ho sentia", encara amb el meu nom i pronoms antics tot el temps, finalment vaig trobar la possibilitat d'enutjar-me amb ells.

Els vaig dir que no podia considerar-los la meva família fins que no em poguessin tractar amb respecte i que, si us plau, no em posessin en contacte amb mi si pretenien seguir atret als meus traumes passats. Va ser la decisió més dura que he pres mai.

L’única que de tant en tant escolto des d’aleshores és la meva àvia. Cada sis mesos més o menys em truca. La conversa no transcorre mai cinc minuts abans que he de tallar-la. No puc entrar en un partit de crits com sospito que ella vol.

Si bé sé que això és més saludable per a mi i estic orgullós de mi mateix per arribar al punt que fins i tot puc ser conscient de mi mateix sobre els meus propis límits, estic tan estripada.

Per què em sento tan culpable? Per què em sento com si m’hagués donat l’esquena, a ella, quan ells no estaven allà per a mi quan més els necessitava, quan potser mai no van estar allà per a què començar?

El mes de l’orgull acabarà aviat. I admetré que, en els meus moments més tranquils, encara dol el cost personal del meu Orgull.

Tot i que em escalfa el cor veure exhibicions de solidaritat dels membres de la família de persones LGBTQ +, sobretot en un moment en què més els necessitem, encara he de sentir-me amb el dolor de les meves pèrdues, tot i que tinc zero lamentacions.

Si esteu estranyats, tancats o lamenteu la pèrdua d'algú amb aquest orgull, si us plau, sabeu que no esteu sols. Els teus sentiments són vàlids. Formen part de la resiliència i la supervivència que sempre ha estat el Pride.

D’un “orfes queer” a un altre, ho sàpigues: et veig, encara que ningú no ho faci.

Reed Brice és escriptora i còmica amb seu a Los Angeles. Brice és un alumne de la Claire Trevor School of Arts de la UC Irvine i va ser la primera persona transgènere que ha estat emesa en un exercici professional amb The Second City. Quan no parlem del te de malalties mentals, Brice també pensa en la nostra columna d’amor i sexe, “U Up?”