Running Through Heartbreak: How Running Healing Me

Content

• Revisió de

Simplement segueixi empenyent, Vaig murmurar per a mi mateix mentre caminava cap a la distància de 12 milles de Runner's World Heartbreak Hill Half a Newton, Massachusetts, que rep el nom de la pujada més notòria de la Marató de Boston. Havia arribat al pendent a la recta final de la mitja marató concebuda amb un únic propòsit: conquerir Heartbreak Hill.

És un moment que molts corredors somien amb mi inclòs. M'havia imaginat pujar amb confiança la inclinació, els meus pulmons bramant al ritme de la meva gambada mentre finalment vaig trencar dues hores. Però el que suposadament era la meva mitja marató més ràpida es va convertir ràpidament en el més lent. Un dia sense núvols de 80 graus em va obligar a afluixar el ritme. I així em vaig trobar cara a cara amb el famós Heartbreak Hill, humiliat i derrotat.

Quan m’acostava a la inclinació, el desamor es trobava al meu voltant. Un senyal va assenyalar el seu inici: Desamor. Un home amb un vestit de goril·la portava una samarreta amb la paraula: Heartbreak. Els espectadors van cridar: "Heartbreak Hill endavant!"

De sobte, no era només un obstacle físic. Del no-res, els principals dolors de la meva pròpia vida em van arrossegar. Esgotat, deshidratat i mirant cap avall el fracàs, no vaig poder desbancar les experiències que associo amb aquesta paraula: créixer amb un pare alcohòlic i abusiu que es va beure fins a morir quan tenia 25 anys, lluitant contra un tumor de l'os tibial que em va deixar caminant. coixeja i incapaç de córrer durant més d'una dècada, sotmesa a una cirurgia d'ovari als 16 anys, menopausa temporal als 20 i vivint amb un diagnòstic que significava que potser no tindria mai fills. Els meus dolors semblaven tan interminables com aquella infame pujada.

Em va estrenyir la gola. No podia respirar mentre m’ofegava amb les llàgrimes. Vaig caminar lentament, respirant sense respirar mentre em batia el pit amb el palmell. Amb cada pas cap a Heartbreak Hill, sentia que cadascuna d’aquestes experiències s’obria de nou, infligint el seu dolor una altra vegada a la meva ànima vermella i batuda. Les puntades que embenaven el cor trencat van començar a trencar-se. A mesura que el dolor i l’emoció em van agafar desprevinguts, vaig pensar a desistir-me, asseguda al voral, amb el cap a les mans i el pit aixecant el record del món Paula Radcliffe quan va abandonar la marató olímpica del 2004.

Però tot i que el desig d'abandonar era aclaparador, alguna cosa em va fer avançar, empenyent-me amunt Heartbreak Hill.

Vaig arribar a l'esport de córrer de mala gana, fins i tot es podria dir donant puntades i cridant. A partir dels 14 anys, córrer era el la cosa més dolorosa que podria fer, gràcies a aquest tumor ossi. Més de deu anys després i menys de dos mesos després de la mort del meu pare, finalment vaig passar a la cirurgia. Aleshores, tot alhora, l’home i l’impediment que una vegada em van definir havien desaparegut.

Per ordres del metge, vaig començar a córrer. El meu desgastat odi cap a l'esport aviat es va transformar en una altra cosa: l'alegria. Pas a pas, quilòmetre a quilòmetre, vaig descobrir que jo estimat corrent. Em sentia lliure, una llibertat que tant el tumor com la vida a l'ombra del meu pare m'havien negat.

Una dècada després vaig córrer 20 mitges maratons, set maratons i vaig desenvolupar una carrera al voltant de l’activitat que una vegada temia. En aquest procés, l’esport es va convertir en la meva teràpia i el meu consol. Els meus entrenaments diaris eren un canal per a la tristesa, la ràbia i la frustració que afectaven la meva relació amb el meu pare. L’entrenament em va donar el temps de revisar les meves sensacions un cop se n’havia anat. Vaig començar a curar -30, 45 i 60 minuts alhora.

La meva tercera marató va indicar quant m'ha fet córrer. La Marató de Chicago del 2009 va caure en el sisè aniversari de la mort del meu pare, a la ciutat de la meva joventut. Vaig passar els caps de setmana d’infància a la feina amb el meu pare, i el curs de marató passa per la seva antiga oficina. Vaig dedicar-li la cursa i vaig aconseguir una marca personal. Quan volia renunciar, vaig pensar en ell. Em vaig adonar que ja no estava enfadat, la meva ira es va dissipar a l'aire amb la transpiració.

En aquell moment, al Heartbreak Hill de Boston, vaig pensar en el moviment físic de posar un peu davant de l’altre, com m’ha aconseguit els darrers deu anys de la meva vida. L'impuls cap endavant es va convertir en una manifestació simbòlica i literal de com em sentia.

I així vaig pujar per la pujada històrica sabent que algun dia, si no avui, tindria la meva mitja marató de menys de dues hores, sabent que cada mal de cor finalment es compensa amb una alegria més gran. Vaig calmar la respiració i vaig deixar que les meves llàgrimes es fessin al protector solar, la sal i la suor emmascarant la cara.

A prop del cim del turó, una dona va córrer cap a mi."Vinga", va dir amb indiferència amb un gest de la mà. "Quasi hi som", va dir, traient-me del meu somni.

Simplement segueixi empenyent, Vaig pensar. Vaig tornar a començar a córrer.

"Gràcies", vaig dir mentre em posava al costat d'ella. "Això ho necessitava". Vam recórrer els darrers centenars de metres junts, pas a pas per la línia de meta.

Amb Heartbreak Hill darrere meu, em vaig adonar que les lluites de la meva vida no em defineixen. Però el que he fet amb ells sí. M’hauria pogut asseure al costat d’aquest recorregut. Podria haver fet un gest a aquell corredor. Però no ho vaig fer. Em vaig ajuntar i vaig continuar empenyent, avançant, en la carrera i en la vida.

Karla Bruning és una escriptora / reportera que fa blogs sobre tot el que s'executa a RunKarlaRun.com.

Revisió de